ในวันครบรอบ 45 ปีของการปล่อยยานอพอลโล 11 อ่านเกี่ยวกับสุนทรพจน์ของประธานาธิบดีที่เตรียมพร้อมในกรณีที่เกิดหายนะจากการลงจอดบนดวงจันทร์
เมื่อวันที่ 25 พฤษภาคม พ.ศ. 2504 ประธานาธิบดีคนใหม่ของอเมริกา จอห์น เอฟ. เคนเนดี ยืนอยู่หน้าการประชุมร่วมของสภาคองเกรสและเรียกร้องให้ประเทศนี้ริเริ่มโครงการที่กล้าหาญ: “ประเทศนี้ควรมุ่งมั่นที่จะบรรลุเป้าหมายก่อนทศวรรษนี้ ออกจากการลงจอดชายคนหนึ่งบนดวงจันทร์และส่งเขากลับมายังโลกอย่างปลอดภัย” นีล อาร์มสตรอง นักบินอวกาศและเอ็ดวิน “บัซ” อัลดริน จูเนียร์ ตระหนักถึงความปรารถนาในครึ่งแรกของเคนเนดี เมื่อพวกเขาฝังรอยเท้าลงบนพื้นผิวดวงจันทร์สีเทาที่รกร้างเมื่อวันที่ 20 กรกฎาคม พ.ศ. 2512
ส่วนที่สองของเป้าหมายของ Kennedy นั่นคือการส่งคนกลับมายังโลกอย่างปลอดภัย อย่างไรก็ตาม ยังไม่บรรลุผล ในขณะที่ประธานาธิบดี Richard Nixon ถือโทรศัพท์สีเขียวมะกอกแนบหูและแสดงความยินดีกับ Armstrong และ Aldrin ซึ่งอยู่ห่างออกไปกว่า 200,000 ไมล์ใน สิ่งที่ทำเนียบขาวเรียกว่า “การสนทนาระหว่างดาวเคราะห์” นักวิทยาศาสตร์และวิศวกรของนาซารู้ดีว่าสิ่งที่อันตรายที่สุดของภารกิจไม่ใช่การลงจอดบนดวงจันทร์ แต่เป็นการออกจากดวงจันทร์ และมีความกลัวว่าประธานาธิบดีอาจถูกบังคับให้ทำสองภารกิจในอีกไม่กี่ชั่วโมงต่อมา โทรศัพท์ของอายุที่แตกต่างกันมาก
ความผิดพลาดของคอมพิวเตอร์ ความล้มเหลวของเครื่องยนต์ขึ้นในการจุดระเบิด หรือการไม่สามารถเทียบท่ากับโมดูลคำสั่งการโคจรที่ไมเคิล คอลลินส์เป็นกัปตัน อาจทำให้อาร์มสตรองและอัลดรินติดอยู่บนดวงจันทร์หรือในอวกาศโดยไม่มีความเป็นไปได้ที่จะช่วยเหลือได้ บางคนถึงกับกลัวว่าฝุ่นบนดวงจันทร์บนชุดอวกาศของนักบินอวกาศจะติดไฟในทันทีที่สัมผัสกับออกซิเจนภายในโมดูลดวงจันทร์ โครงการอพอลโลประสบอุบัติเหตุร้ายแรงแล้ว ลูกเรืออพอลโล 1 สามคนเสียชีวิตในเหตุไฟไหม้ห้องโดยสารระหว่างการฝึกยิงจรวดขีปนาวุธในปี 2510 และความเป็นไปได้ที่จะเกิดอุบัติเหตุร้ายแรงอีกครั้งยังคงเป็นเรื่องน่ากังวลอย่างต่อเนื่อง
อันตรายของภารกิจชัดเจนต่อเจ้าหน้าที่ของ Nixon หนึ่งเดือนก่อนการปล่อย Apollo 11 เมื่อนักบินอวกาศ Frank Borman ผู้บัญชาการ Apollo 8 ซึ่งได้รับมอบหมายจาก NASA ให้เป็นผู้ประสานงานกับทำเนียบขาว เรียกว่า William Safire นักเขียนสุนทรพจน์อาวุโส “คุณต้องการคิดท่าทีทางเลือกสำหรับประธานาธิบดีในกรณีที่เกิดอุบัติเหตุ” บอร์แมนกล่าว Safire ซึ่งต่อมาเป็นคอลัมนิสต์ของ New York Times ยังไม่ชัดเจนว่านักบินอวกาศหมายถึงอะไรจนกระทั่งเขาเสริมว่า “เช่นเดียวกับสิ่งที่ต้องทำเพื่อหญิงม่าย”
หัวหน้าเจ้าหน้าที่ทำเนียบขาว เอชอาร์ ฮัลเดอแมน บอกกับผู้เขียนสุนทรพจน์ให้พัฒนาแผนฉุกเฉินและคำปราศรัยของประธานาธิบดีในกรณีที่เกิดโศกนาฏกรรม อาร์มสตรองและอัลดรินถูกทิ้งไว้บนดวงจันทร์ ซาไฟร์กลัวว่าการดำเนินการดังกล่าวจะเป็นลางสังหรณ์ของความโชคร้าย แต่เขานึกถึงคำปราศรัยที่ดไวต์ ไอเซนฮาวร์ร่างไว้ในกรณีที่ D-Day ล้มเหลวและใช้มันเป็นแรงบันดาลใจ
Safire ได้กล่าวสุนทรพจน์ในวันโลกาวินาศที่เขาเสนอในบันทึกเมื่อวันที่ 18 กรกฎาคมถึง Haldeman โดยมีหัวข้อว่า: “In Event of Moon Disaster” หากอาร์มสตรองและอัลดรินติดอยู่อย่างสิ้นหวังบนดวงจันทร์ นิกสันจะโทรศัพท์ไปหา “แม่หม้ายแต่ละคน” จากนั้น Nixon จะกล่าวปราศรัยต่อประเทศชาติและกล่าวสุนทรพจน์ของประธานาธิบดีที่ Safire หวังว่าจะไม่ถูกอ่าน:
“โชคชะตากำหนดว่ามนุษย์ที่ไปสำรวจดวงจันทร์อย่างสันติจะอยู่บนดวงจันทร์เพื่อพักผ่อนอย่างสงบ
“ชายผู้กล้าหาญเหล่านี้ นีล อาร์มสตรอง และเอ็ดวิน อัลดริน รู้ดีว่าพวกเขาไม่มีความหวังในการฟื้นตัว แต่พวกเขาก็รู้ว่ามีความหวังสำหรับมนุษยชาติในการเสียสละของพวกเขา
“ชายสองคนนี้สละชีวิตของตนเพื่อเป้าหมายอันสูงส่งที่สุดของมนุษยชาติ นั่นคือการค้นหาความจริงและความเข้าใจ
“พวกเขาจะถูกครอบครัวและเพื่อนฝูงโศกเศร้า พวกเขาจะต้องคร่ำครวญถึงประชาชาติของพวกเขา พวกเขาจะถูกชาวโลกคร่ำครวญ พวกเขาจะโศกเศร้ากับพระแม่ธรณีที่กล้าส่งลูกชายสองคนของเธอไปในที่ที่ไม่รู้จัก
“ในการสำรวจ พวกเขาปลุกเร้าผู้คนในโลกให้รู้สึกเป็นหนึ่งเดียวกัน ในการเสียสละพวกเขาผูกมัดภราดรภาพของมนุษย์ให้แน่นแฟ้นยิ่งขึ้น
“ในสมัยโบราณ มนุษย์มองดูดวงดาวและเห็นวีรบุรุษของพวกเขาในกลุ่มดาว ในยุคปัจจุบัน เราก็ทำเช่นเดียวกัน แต่ฮีโร่ของเราคือมหากาพย์แห่งเลือดเนื้อ
“คนอื่นๆ จะตามมาและหาทางกลับบ้านได้อย่างแน่นอน การค้นหาของมนุษย์จะไม่ถูกปฏิเสธ แต่คนเหล่านี้เป็นคนแรก และจะยังคงเป็นบุคคลที่สำคัญที่สุดในใจเรา
“เพราะมนุษย์ทุกคนที่มองดูดวงจันทร์ในคืนที่จะมาถึงจะรู้ว่ามีอีกมุมหนึ่งของโลกที่มีมนุษย์อยู่ตลอดไป”
ท่วงทำนองและวาทศิลป์ที่ Safire ใช้ในการปิดสุนทรพจน์ทำให้นึกถึงตอนจบของ “The Soldier” บทกวีที่เขียนโดย Rupert Brooke ชาวอังกฤษ ผู้ซึ่งเสียชีวิตในกองทัพเรือในสงครามโลกครั้งที่ 1: “ถ้าฉันตาย ให้นึกถึงสิ่งนี้เท่านั้น ฉัน/ นั่นคือมุมหนึ่งของสนามต่างประเทศ/ นั่นคืออังกฤษตลอดกาล”
ภายใต้สถานการณ์ที่เลวร้ายที่สุด NASA วางแผนที่จะยุติการสื่อสารกับผู้ชาย ปล่อยให้พวกเขาขาดออกซิเจนหรือฆ่าตัวตายโดยไม่มีการติดต่อทางโลกอีกต่อไป แผนของ Safire เรียกร้องให้นักบวชปฏิบัติตามขั้นตอนเดียวกับเมื่อกะลาสีเรือถูกฝังในทะเล—ส่งดวงวิญญาณของพวกเขาไปที่
โชคดีที่ไม่ต้องการบันทึกของ Safire เนื่องจากนักบินอวกาศกลับมาอย่างปลอดภัย น้อยคนนักที่จะรู้ถึงแผนฉุกเฉินลับดังกล่าวจนกระทั่งมันกลายเป็นที่สาธารณะในปี 1999 ซึ่งเป็นวันครบรอบ 30 ปีของการลงจอดบนดวงจันทร์ของ Apollo 11 หลังจากที่ Jim Mann นักข่าวของ Los Angeles Times ค้นพบมันในขณะที่ทำการวิจัยที่ไม่เกี่ยวข้องที่หอจดหมายเหตุแห่งชาติ อัลดรินอ่านคำสรรเสริญเยินยอที่เตรียมไว้และเขียนในภายหลังว่า “ฉันภูมิใจที่จะบอกว่าภารกิจของเราบรรลุเป้าหมายเดียวกัน—และพาเรากลับบ้านอย่างปลอดภัย”
ดูตอนเต็มของ Moon Landing : The Lost Tapes
